Ayer fue el cumpleaños de mi sobrina. Hacía 17 gloriosos años y yo, que la tuve en brazos cuando nació, pensé… que si ella tiene diecisiete yo…yo… ta-y-tantos tirando a ta-y-muchos. Madre del Amor Hermoso, ¡cómo pasa el tiempo!

Está agobiada. Tiene 6 exámenes en una semana. Yo también los tenía. Eso es una putada ahora igual que lo era antes.

Sentada enfrente de ella, me hizo retroceder a mis 17, cuando la vida 2.0 ni siquiera se vislumbraba.

Sin móvil, ni google, ni redes sociales. Para leer cutre-artículos tirábamos de Súper Pop.

Esa revistilla que nos alegraba el mes a todas, la mar de completita: nos mostraba los cantantes del momento en su esplendorosa vida, nos culturizaba en los temas sexuales y nos regalaba pegatinas fluorescentes. What else? Que diría ahora Clooney.

En ella vimos desnudo – o casi – a Pedro Marín, descubrimos las mechas en los pelazos que llevaban los Duran Duran y nos cuestionábamos si éramos multiorgásmicas. Qué daño más irreparable. Qué carpetas forradas a golpe de Gabinete Caligari. Qué estilismos tan cegadores. Pero sí, ¡sobrevivimos!

A los 17 trabajaba por las mañanas en una empresa de transporte con cero glamour y muchos trailers. Por supuesto a esa edad nadie te hace ni caso, estás en la oficina como está la fotocopiadora o también el radiador.

Eres un cero pelotero a la izquierda. Pero tenía mi contrato y me sacaba mi dinerito y a esa edad con dinero eres la puta ama o te lo crees, que aún es peor.

Acababa de trabajar a las 15h. El instituto comenzaba a las 15h. Yo estaba en el autobús a las 15h. Obvio: Llegaba una hora tarde.

Comía en el asiento de al lado del autobusero, que era más amplio. Hacía la digestión de camino a mi pupitre y me pasaba los recreos fotocopiando apuntes. Daba cabezadas en las clases previas al “patio” y despertaba hacía las 18h. con más pena que gloria. Por aquel entonces el café no era una opción.

Menos mal que a esa edad las ojeras no existen, la mala alimentación no te engorda y tu cuerpo aguanta lo que le echen. Si tengo que hacer esto ahora, me tienen que recoger con coche escoba confundiéndome con una bola de sebo, con los ojos en las manos y con un ataque de epilepsia por la falta de café.

 

Pero en aquel entonces, aún me sobraba tiempo para echarle cuatro miradas furtivas al guapo alto de COU en el patio.

La criatura obviamente pasaba de mi cara y a mí me parecía lo más platónico del mundo mundial.

Casualmente ahora es mi vecino y hace ya mucho que se ha quedado calvo, así que cada vez que lo veo y lo comparo con la mata de pelo de mi marido, pienso que he estado de suerte.

Las clases acababan a las 9 de la noche. Esas cosas sólo pasaban – y pasan – aquí, porque a esas horas los adolescentes en Alemania ya estaban cenados y en sus casas. Pero es que aquí con el rollo del buen clima siempre hemos estirado mucho los horarios. A esa hora yo que me había levantado a las 6 de la mañana estaba matada y rematada casi a punto de echar espuma por la boca.

A esas horas intempestivas, en el mejor de los casos me arrastraba hasta la parada de autobús para regresar a casa quitando las calles. El autobús siempre iba a tope y no tenías con qué entretenerte por el camino. El móvil no existía.

Hubiera muerto por wasapear un rato y hacer el camino más llevadero, pero como mucho te tenías que entretener escuchando conversaciones ajenas, por eso los del 70 somos todos un poco cotillas.

El aburrimiento que era – y es- muy malo.

En el peor de los casos – que era tres veces a la semana – tenía clase de inglés de 9 a 10 de la noche. Seamos sinceros a esas horas nadie en su sano juicio era capaz de retener/integrar/aprender nada.

Muy amena tenía que ser la teacher para que no diéramos cabezadas
por las esquinas.

Y vuelta a empezar al día siguiente.

Sin la ayuda de Google. Sólo con la enciclopedia “Las Maravillas del Saber”, que estaba en el comedor de mi casa.

Sin Wikipedia. Tirando de sacar libros en la “biblio”, si es que un compañero no se te había adelantado y tenía el que necesitabas.

Sin Wordreference ni traductor on-line. A solas con tu súper diccionario Collins, que todos sabemos que pesaba alrededor de 5 kilos.

Sin whatsapp. Llamabas a tus compañeros por el teléfono fijo y tu madre se te echaba encima como tardaras más de 3 minutos.

Sin email. Si tenías que pasarle algo a tu compañero; se lo pasabas en mano al día siguiente.

Sí. Yo también tuve 17 y aunque ahora hay muchos más medios, recuerdo mi época con muchísimo cariño.

Sobreviví a Súper Pop, me disfracé de Madonna, salía al patio, comía donuts a mansalva sin pensar en el colesterol, hablaba cara a cara con mis compañeras y había un tráfico físico de apuntes que ni la mafia italiana.

Aún así… ¡Que vivan las tecnologías!

Pero… ¡que no nos quiten nuestra gloria y recuerdos de la vida antes de la vida 2.0!

#estudiarenlos80sinmedios #diccionariosquepesabanmásqueunmelón #fotocopiarapuntescomosinohubieraunmañana